А я верю в 500 слов "молитвы", снаряжённых в мои магазины. И стальные иконы-пластины, за "молитвами" в плитники вбиты. И на связи я с "богом" всё время, корректирую залп его гнева Мы с ним сеем "пшеницу-флешетом" Сдобрив пахоту тлеющим телом.. Нет апостольских саванов белых Нет и стягов под реяньем ветра Дай бог если жетоны отыщут Где за цифрой судьба человека.. А пока всем с экранов п#здят люди с паспортом стран зарубежных.. "Как нам родину лучше любить" ненавидя хохлов "незалежных"... Так и будет вертеться планета... День сменяться на ночь и обратно.. Так и русский солдат,что поросший травой... Дрёмой белой пробьётся ребята... Арт "Птичник",стихи нашего подписчика Ёжика ❤️‍🔥

Небо забито крестами - Аллея героев войны. Это - Володька с Рязани, Тринадцати дюймов винты. Это - Серёга "девятка" Тащит морковку в зубах, Кружится возле посадки, Ищет добычу в кустах. Где-то бурчит деловито, Гранату ручную несёт, Витька, гранатой убитый - Мавик на третий заход. Выше ветров и тумана, Выше деревьев и птиц, Реет Алан из Беслана - Гордый и смелый МатрИс. Воздух прошит именами, Моторы поют им псалмы, Небо забито крестами - Аллея героев войны. Автор- Евгений из группы помощи фронту САМ. Хочешь сделать хорошо - сделай это САМ!

Тех, кто имеет представление об армии только по фильмам, докладам и новостям в телевизоре, очень прошу сберечь свои нервы и мозги. Не читайте, все равно поймете все не так. После описанных ниже событие уже прошло время, вроде бы достаточное для безопасности всех участников. Для введения противника в заблуждения мудрые высруки решили поставить в серой зоне парочку макетов. От задумки до выполнения есть некое расстояние, а там наложился эксцесс исполнителя (ну а как иначе, когда непрофильную задачу сбрасывают не тем, кому положено, а тем, кому досталось). Макет (один) получился очень даже неплохой для подачи в доклад, но за реальный уровень исполнения бойцы ему дали нежное имя "Уебище". Ну там были еще ребята из Воронежа, которые Уебище нежно называли Аленкой. Ну, поставили, отчитались, забыли. И вдруг паника - Уебище украли. Начинаем разбираться - нет ее на месте, а в полукилометре все в той же серой зоны - макет от противника для нас уже. И хоть выполнен он уже был ну прям очень сильно лучше, но мы же тоже видим - наша Аленка, просто доведенная до ума и повернутая к нам дулом. Угу, вот значит вы как... Когда ты сам уже - немножко больше армия, чем ты сам, то таким финтом тебя не удить. Связываюсь с соседями и уточняю, решили ли он вопрос с бойцами, которые пару месяцев как удачно минуснули технику противника, но из-за проблем с фиксацией не могут получить положенное. Вопрос (ой, как удивили) не решен. Переходим к сути: снова прошу у соседей то, что позарез нужно моим, а соседи не хотят делиться. В ответ предлагаю шикарный новенький макет, который можно оприходовать с отличной фиксацией и наконец-то решить вопрос с награждением ребят. Даю фото Аленки (без привязки к местности) - товар ликвидный. Разведгруппа получает задачу осмотреть по темноте маршрут перемещения Аленки противником из точки "Наше" до точки "Сюда притянули". Заодно принято решение немножко прикоптить место прежней стоянки, чтобы вместо оправдываться доложить про успешное введение противника в заблуждение и уничтожение им Уебища высокоточным дорогим боеприпасом типа Хаймерс (3 шт). Группа возвращается и приносит гранаты, которые к Аленке прикрепил противник (что б мы назад не утащили). Все отлично, делаем контрольный визуальный осмотр места - твою ж мать, Аленке дуло поломали. Что, как? А это разведчики проявили инициативу. На зло врагу. Инициативные мои... Дополнение: есть рукастые мастера, которых любой адекватный командир сдергивает с боевых позиций на обеспечение всех типов работ. А есть между боевыми и рукастыми промежуточное звено, имеющее условную должность дежурного Рукожопа. Решаем отправить назад группу разведки, чтобы прикрыла Рукожопа, который починит дуло. Пусть разведосы косяк исправят. В целом все за, но всегда найдется мудак, которому все не нравится. В нашем случае это - Рукожоп. Но пойти на повышение в штурмовики ему не нравится еще больше, так что он тоже вливается в коллектив. Возвращаются без гранат и происшествий - уже хорошо. Визуальный контроль - отлично. С утра торопим соседей завершить сделку - Аленка так красиво выглядит, что неровен час, противник ее сам под доклад пустит. Тем более что у противника уже точно началась легкая истерика, когда спертой ими Аленке мы дуло то ломаем, то на место за одну ночь пришпандериваем. А мы можем, мы такие. Соседи вступают в игру. С третьей попытки попадают. Аленку разносит так, что сомнений нет - противник ее опять минировал. Уточняю от разведосов - а это, оказывается, наши противотанковые мины. Разведосы их инициативно приволокли вместе с Рукожопом, чтоб если противник туда сунулся снова что-то перетаскивать, то пожалел. В общем, по месту стояния Уебища введенный в заблуждение противник бил Хаймерсами, бойцы соседей получают запоздалое, но абсолютно справедливое представление к поощрению, а в результате выдвижения группы противника в условный квадрат "Аленка" силами подразделения нанесен удар, которым противник полностью уничтожен. В общем, держимся. Полковник Шувалов

Мы - пехота, мы копаем, Как какие-то кроты, Блиндажи, окопы, ямы И подземные ходы. Мы - пехота, топчем землю, Хоть шаги и нелегки, Тянем лямку нашей службы... Мы ж простые мужики. Мы - пехота, мы стреляем. Прилетает нам в ответ. Утром будит нас не кофе, "Тёплый" вражеский привет. Мы - пехота, староваты... Называют нас подчас Молодые командиры словом "кардиоспецназ". Мы - пехота, не спецура, Не десант и не Ахмат. Нет беретов разноцветных, Лишь Броня и автомат. Мы - пехота, мы воюем Без начала и конца В обороне и в атаке До последнего бойца. Мы - пехота, мы в окопах, И на всё один ответ : Если враг прорвался дальше, Значит, нас в живых уж нет... Мы - пехота, нам не жалко Буйну голову сложить. А в бою за Русь погибнуть - Это значит вечно жить. Слова бойца Алексея "Гугл"

Мы каждый сходим здесь с ума, И прежними уже не будем, У всех у нас война одна, Её вовек мы не забудем. У каждого погиб здесь друг, Здесь каждый страху натерпелся Когда разрывы мин вокруг, Когда танк рядом загорелся. Бежит товарищ - вдруг упал, Вокруг разрывы, град осколков, И думаешь: "Лишь бы дышал! Я дотащу до лесополки!" Привыкли спать под шум арты Трясется хата – как живая! "Как можно спать?" – вдруг спросишь ты, Отвечу: "Жизнь у нас такая!" Ору во сне: "Тащи БэКа!! Пустой уже я! Отстрелялся!" Товарищ дернет за плечо: - "Чего, братуха, разорался?" Всем тяжело морально тут, Домой охота, дома ждут! Нас ждут живыми и с Победой Конец наступит мрази этой! Мы верим – своего добьемся! И обязательно прорвёмся! За нами правда, с нами боги – Потом мы подведём итоги, Кто прав был тут, а кто не прав, Неправильный приказ отдав! За всё и всем сполна воздастся, Сейчас не время нам ругаться. 🇷🇺Боец из группы тяжелых снайперов 155-й Гвардейской бригады морской пехоты ТОФ Позывной "Тимати"

Окопы. Воскресенье. Тишина. Мы не стреляем. Укры не стреляют. В посадке их позиция видна, И нас лишь сотни метров разделяют. Один из наших, парень заводной, Кричит, вдыхая воздух полной грудью: «Привет, хохлы! Сегодня выходной! Быть может, в этот день стрелять не будем?» Тот край обычно отвечал огнём, Жужжали пули в бреющем полёте. И вдруг в ответ: «Давайте отдохнём! И если вы серьёзно – мы не против!» Вновь оживился резвый паренёк, И диалог продолжился по-русски: «Давайте вместе проведём денёк! У нас есть самогон, но нет закуски!» На фронте не расскажешь обо всём, Что жизни неожиданно спасало… «Ну, хорошо! Мы сало принесём. А то не пьётся самогон без сала!» Весь день, всю ночь – до слёз, до вспухших вен - Курили, говорили, песни пели… А утром хлопцы попросились…в плен. Ну вот и слава Богу! Уцелели!    13.10    18.04.2024 Автор Константин Фролов-Крымский

Штурмовики - соль земли, храбрейшие из храбрых. Двадцать прыгнуло на пидорский опорник, семь двести, тринадцать триста. В упор рубились, чуть не зубами грызли. Взяли. Подлечимся, пополнение получим, следующую позицию выхлопаем Встает линейный пехотинец из мотострелковой дивизии. Мы, говорит, полгода напротив этого опорника стояли под звездюлями. Чтобы тебе было откуда прыгать. И куда откатиться, если не допрыгнешь. Олимпиец, глядь Позвольте, вступает птурист. Вы танки на прямой наводке помните? Леопарды? Бредли с десантом? Да они бы вас в чернозем закатали вместе с вашими пукалками. Если бы не наши расчеты. За один накат шесть слонов сожгли, столько же убитыми и ранеными потеряли Вы сожгли, ага, хохочет дронщик. Не смешите мою писю, она и так забавная. Их сюда двенадцать катило. Нашими трудами доползла ровно половина, и те напуганные до икоты. Я с десяти километров дрон Леопарду запихивал в жо… в выхлопную систему Ой-ой, вступает артиллерист. Вы посмотрите, ебака грозный. В дождь не летаешь, в РЭБ не летаешь, с низин не летаешь. То радиосигнал пропал, то видео отьебнуло, то воробей в вентиляторы попал, то батарейка села, то птицу свои же с автомата ушатали. А моим снарядам плевать на погоду, время года, ПВО, РЭБ, стрелковый огонь и прочие глупости. И батарейки в них бесконечные Ну-ну, говорит водила. Снаряды тебе кто привез? Жрачку? Воду? Трусы чистые заместо испачканных в особо острые моменты матча? Ты сперва пропетляй с моё на чекане под камикадзе и минометами, потом побазарим за жили-были Я пропетляю, уверяет сапёр. За баранку твоего драндулета сяду, по красоте все исполню. Вот ты попробуй хотя бы разок выкатись на мной не проверенную дорогу. Наедешь на что-нибудь интересное, только писюны по стенам полетят Да-да, бурчит ПВОшник. Писюны по стенам, это хорошо. Замечательно даже. Я сейчас свой зонтик над вами уберу на денёк-другой и посмотрю, сколько протянете. Тем более, мы приоритетная цель, на нас даже хаймарса не жалеют И на нас не жалеют, подтверждает бпла-шник. Ловят расчеты на развертывании и долбят. А все одно летаем. Без наших глаз в воздухе Искандеры не стартуют, Ланцеты не попадут, арта промажет. Много не навоюете, короче Хаймарс - это сразу наглухо, отвечает танкист. Даже испугаться не успеешь. Видел, как танки горят? Видел, что от не успевших вылезти остаётся? А с контузией попробуй, выскочи А и выскочи, возражает медик. Выскочи, не тушуйся. Чтобы я за тобой пять километров пешком бежал, мотал тебя, и обратно на своем горбу столько же пёр. Да потом ещё в виляющей от прилетов и дронов буханке капельницы ставил при свете налобного фонарика, пока ты блюешь и стонешь Ну, ставил, говорит пилот. Ну, вилял. Тебе хотя бы вилять можно. В землю зарыться, если припрет. В небе где ты зароешься? Вчера по нам промазали, позавчера промазали, а на завтра пять вылетов в расписании. ФАБы сами себя на хохлов не уронят Хорош эфир засорять, ржёт связист. Я вам его не для болтовни и бахвальства обеспечиваю. Но для эффективного взаимодействия в ходе непрерывной боевой, глядь, работы А в углу тихо дремлет волонтер. Он улыбается во сне. Наверное, ему снится что-то приятное. Например, полностью закрытый список запросов от подшефных подразделений. А также чашечка кофе, поданная с поклоном человеком в мундире и огромных звездах на погонах. Как я поехал на войну. Платон Маматов

Обычный тëплый майский день, Обычные кафе в линейку. Вот-вот и расцветëт сирень Гуляют дети по аллейке. Столы заполнены едой. Фаст-фуд, напитки, чипсы, пицца. Веселье. Папа с детворой. Довольные повсюду лица. Ты не пошел... Работа, дом... Семья, кредиты, ипотека. Там есть кому, там не о том, Там не про то, там не про это... Ну что ж, не надо объяснять, Клянусь, тебя я понимаю! Хотя хочу тебе сказать, Что сложно здесь остаться с краю: Ты водишь сына в детский сад, Конечно лучше сыну с папой, Но в это время наш солдат, Прости, под минами с лопатой... А кто-то из последних сил Штурмует в лоб укреп-район И, как бы "град" его не бил, Спасает мирный тыл ваш Он! Ты не пошёл... Работа, дом... Компьютер, водка, дискотека.. Вдруг... боевой с тротилом дрон Разрушил вдребезги всё это... Автор: позывной «Поэт» 05.2023

Если бы я написал это сразу, то наверное было бы много мата. Каждое второе слово. И наверное меня можно будет привлечь за дискредитацию чего то там. Но и лишней эта информация не будет. Всё время я немного критиковал руководство, но сейчас достанется всем. И так, противник имеет успех южнее Бахмута. Чем же он обусловлен? Первая и главная причина, это потеря боеспособности подразделений на участке. Командование решило, что чем больше юнитов оно загонит на километр фронта, тем больше шансов на стабильную оборону. Это был основной просчёт. А теперь, только о том что видел. На участок требуют выдвинуть людей, в количестве предположим 100 человек. Зайдя на место, мы видим что местность кишит людьми, то есть для организации правильной обороны, надо было просто развернуть несколько опорных пунктов, наладить связь с артой и в принципе задача по удержанию была бы выполнена. Потом, по мере появления свежих сил, производить ротацию и иметь резерв из отдыхающих подразделений, если ситуация ухудшится. Это по классике. А по факту мы видим слоёный пирог из подразделений, которые туда просто впихивают на необорудованные рубежи. Людей столько, что каждые 10-15 метров кто то прячется под остатками зелени, в норах, даже не готовясь к какой либо обороне! При ПОЛНОМ превосходстве противника в дронах, работающих нон стоп днём и ночью и в средствах поражения, потому что если в течении минуты в тебя что то не летит, значит у противника устали. Два миномёта, испытывающие снарядный голод, не способны достойно противостоять той карусели огня, от танковых орудий, до дронов со сбросами, которые без остановки проряжают наши ряды. Есть подразделения, которые сидят там месяцы, потеряв до 2/3 своего состава и почти всю технику (кстати, именно от этих ребят можно услышать, что при Вагнерах был порядок). Главная шутка у парней после очередных прилётов, мы ещё даже не начинали... Есть подразделения, которые большую часть службы провели на лайт участках и не имея на вооружений тяжёлой техники, а значит и возможности отвечать, просто теряют остатки самообладания и бегут. Бегут постыдно!! Приходилось стрелять в воздух, что бы прекратить драп. Если те кто уже обжился имеет хоть какие то позиции оборудованные в инженерном отношении. Пусть это всего лишь перекрытые блиндажики, без возможности ведения огня. То вновь прибывшие, хорошо если отрыли ямку для переночевать. При обстреле они несут потери, выносят раненых и погибших, туда загоняют новую партию и круговорот повторяется. На момент прибытия, при нормальной арт поддержке, участок мог удерживать отряд численностью в две роты. Когда туда загоняли ЧЕТВЁРТОЕ подразделение сопостовимой численности(четыре разных системы связи), всё так же не имеющих собственной арты, всё сломалось! И все побежали! Горы БК валяющиеся в точках доставки, никак не используются. Можно часами писать, ставьте растяжки, но если люди не хотят, они не делают. И ящики с Фками, как и противотанковые мины, просто валяются. То есть подразделения не готовы выполнять задачу. Они просто морально подавлены и ждут своей очереди. Немного о командирах среднего звена. Я не пересекался со всеми, но командир старожилов, здесь передаю привет Гураму, просто выходил раз в два дня в эфир, с матами и оскорблениями, не ставя задачи, а просто делая разнос по таким диким пустякам, что возникали сомнения в его адекватности и точно не было никаких сомнений, в его состоянии сознания. Командир роты, был ближе к подчиненым, но возникает вопрос, он что не видел что подготовленых позиций практически нет? И второй вопрос, почему когда ситуация стала критической, пошёл расставлять его бойцов я, а не он. Ну и куда делись его подчинённые, когда я вернулся??? На момент драпа, удалось остановить два расчёта ПТУР, найти брошенный ПК и РПГ(расчёты которых пришли потом с просьбой вернуть пролюбленное). Позиция АГС была под боком и распределив сектора и начав закапываться, мог возникнуть нормальный узел обороны. Но люди ушли... ПРОГРЕССОР

Когда очередная группа мобилизованных драпала мимо нас, коптер произвёл сброс и в группе появился раненый. Из шести человек, ни у одного не было аптечки!!! Когда им отдали свою, никто не умел оказывать помощь. Они с их слов, ДЕВЯТЬ месяцев учились штурмовать окопы. И ни у кого не было аптечки!!! Прикинув что их осталось пятеро, а раненный тяжёлый, я остановил следующих драпунов и попросил помочь. Эти "своих не бросающие", ускорились. Когда я дал очередь и скомандовал назад, они побежали. Так у меня появился повод написать пост про мотивацию. Ну и вопрос о возможности удержания участка отпал сам с собой. Никто их бегущих не видел ни одного аду, просто охватившая паника была сильнее рассудка, а усиленный артобстрел, стимулировал сильнее любой химии. Группой бойцов моего отряда, руководил замкомандира. Из за раненых в группе оставалось 7 человек. Они практически единственные не оставили заданную точку. Когда я выйдя в точку ноль, по рации обрисовал ему ситуацию, он сказал что не уйдёт без приказа. Там оставались два бойца с моей группы, которые меня ротировали. К счастью появилась возможность попасть "на верх". Там уже были представители других подразделений, которые подтвердили мои слова об оставлении позиций и нам был дан приказ на отход. На вопрос, почему до сих пор несмотря на неоднократные запросы, нам не отвечали. Был дан обескураживающий ответ. Командующий до сих пор не принимает, он корректирует арту(сидя у большого экрана, на котором картинка с Орлана, говорит куда стрелять). Осознав всю важность, никчёмность и уровень своей простоты и много других важных вещей, я спокойно поехал в больничку. И обещал ничего не писать по этому поводу плохого! P. S. Меньше чем за две недели не удержания позиций, у нас почти 20 раненых и 29 пятисотых. Добровольцам проще, не нравится пошёл домой. P. P. S. На фото рядом со мной стоит Добрый. Мужчина моих лет, действительно добрый, умеющий хорошо готовить и переживающий за всех. Он нормально служил в ремвзводе. Что заставило его пойти в окопы, не понимаю. Хотя вру, понимаю. Он всегда говорил, если что уходите, я прикрою с намёком на свой вес. Назад я ехал в кузове пикапа, практически лёжа на нём. Так что как ни крути, не написать всё это, я не мог!!! ПРОГРЕССОР

Истории из жизни // Рассказывает «ДядяЮра» — пилот батальона   Получили мы с напарником Вадяней как-то в декабре боевую задачу: заминировать пути перемещения противника ПМН-ками (противопехотная мина) на одном из южных направлений. В соответствии с боевой обстановкой определили место работы: небольшая, слегка разобранная лесополка. До зоны минирования — около полутора километров, а работать пришлось, пролетая позиции наших штурмов.    Работаем. Вадяня заряжает и следит за обстановкой, а я доставляю «подарки». Естественно, пока я летаю, то ничего не вижу, кроме картинки в очках. Напарник прикрывает. Поднимаю в воздух птицу для очередного сброса. Пролетая позиции наших штурмов, вдруг слышу характерное жужжание у себя над головой.    «Противник!!! Спалил-таки!», — кричу Вадяне: «В укрытие! Это не я!» А сам бросить птицу не могу, тогда мины упадут на головы своим же! Лечу дальше и думаю: сейчас этот «дятел» меня найдёт и... лесополка то жиденькая.   Но мой напарник решил иначе. Вместо того чтобы прятаться в укрытии, он выскочил на открытку и стал привлекать внимание «дятла» на себя.    Слышу, стало жужжать не надо мной, а где-то в стороне. Это Вадяня бегает вокруг дерева, кусты трещат, он матерится, по-хорошему, зло... А дрон гоняется за ним. Он подставил себя, чтобы спасти меня. В итоге у коптера просто начал садиться аккумулятор. Хохол психанул и атаковал Вадяню, как смог. Вышло коряво. Дрон застрял в ветках, потеряв и аккумулятор, и свою боевую часть — «морковку» (выстрел от гранатомёта ПГ-7).   Я тем временем уже возвращал свою птичку обратно. Кое-как со страху посадив её, кричу напарнику: «Валим, а то сейчас либо ещё один прилетит, либо миномётом накроют!» А он мне в ответ: «Ага, щас! Я что зря полчаса от него бегал?», — и полез вытаскивать из кустов упавшего «дятла»! В суматохе Вадяня успел подхватить и нашу птичку.    Как только мы ушли с позиции, по ней тут же начал работать хохлятский миномёт. Ну, а мы, с трофеем и без потерь в технике и личном составе, выполнив боевую задачу, отошли на точку эвакуации.    Так мой напарник прикрыл меня, подставив себя под удар вражеского дрона! МУЖИК!  Батальон ФЕНИКС

Пока лупило по земле Зло неустанно- Традиционно в сентябре Цвели каштаны. Поддерживая их порыв, Порыв почина- Про календарь земли забыв, Цвела рябина. Пока спешило прилетать И в центр столицы, Вдруг стали голос подавать Тихонько птицы. Грачи, поднявшись в свой пролет Поутру стаей, Смотрели, что и как цветет, Где прилетает. Последний выводок -пищат, В крик поголовно. Как будто все вернуть назад Тепло способно. Но если к вам пришла беда Под небом синим, То не уехать никуда От красных линий. И под цветеньем невпопад, Под солнца блюдцем Влетает мина и снаряд и стекла бьются. ...Смотрите- мы еще цветем, Живем, красивы! И лист ложился в водоем Под шумы взрывов. Нас убивают, мы поем - Как будто лето. ...Дождитесь, мы еще придем Весенним цветом. Наталья Литвиненко. Донецк. ДНР.

Мало кто знает, как эти люди ведут свою войну. Их редко показывают по телевизору. Их основной бой идет тихо. Их бой - это бой против своих нервов, подрагивающих рук, стучащего в ушах адреналина и страха, сфокусировавшегося на кончиках пальцев. Мало кто знает, каково это: говорить своим ребятам: "свалите метров на 50, попробую эту хрень снять"... И ребята понимающе отходят, взглядом прощаясь с тобой на всякий случай. И правда, лучше уж одного, чем всю группу. Сложно показать​ телезрителям тот мороз по спине, когда цепляешь ногой растяжку, но умудряешься не сорвать ее, замерев в последний момент. Когда длина твоей жизни начинает измеряться не в годах, а в долях миллиметра торчащей шпильки. Сапер - это человек, которому рады на любом опорнике, потому что "там впереди какая-то хрень стоит, мы ходить боимся. Уберете?". Сапер - это ехидная ухмылка в ответ на вызов: "Там такое страшное минное поле, что хрен кто обезвредит". Сапер - это когда видишь, как красиво наплел растяжек твой противник, и поневоле восхищенно щелкаешь языком. Сапер - это когда обезвреживаешь фугас с 10 кг тротиловой смерти, руки и голова работают на автомате, а по окончанию час ловишь "отходняк" и пытаешься успокоить вырывающееся из груди сердце. Сапер - это когда в отдельных случаях успокаиваешь себя фразой "Да зато трехсотым точно не буду. Сразу в клочья". Сапер - это когда ты знаешь, что необезвреживаемая и неизвлекаемая по инструкциям мина на самом деле обезвреживаемая и извлекаемая. Более того - ты точно знаешь, как именно это делается и сто раз так делал. Сапер - это когда знаешь, какой взрывчаткой лучше всего топить печку. И да, ты знаешь, что она не взорвется. Сапер - это когда на фиг перчатки, и неважно, что зима, потому что чувствительность рук важнее. Это когда контузия воспринимается как издержка профессии. И еще сапер - это когда за год войны не понимаешь, почему ты до сих пор цел. И если меня спросить, чем саперы отличаются от других военных, я отвечу. Валентин Бахтин

Ты не муж мне, не брат, но родней во сто крат Тех, кого называю "Семья". Ты не муж мне, не брат, ты-российский солдат, Тот, кто жизнью рискнул за меня. Я тебе не жена, не сестра и не мать, Но у бога одно лишь прошу, Чтоб помог он тебе без потерь воевать. И свечу с февраля не гашу. Я тебя буду ждать, как в лихие года Ждали дочери с фронта отцов. И ночами не спать, ведь тебе там сейчас Знаю, тоже, увы, не до снов. Ты вернешься живой, в орденах, с сединой. Я тебя у беды отмолю. Ведь с тобою в бою будет верность моя. Верность в вере в победу твою. Ты держись там, сынок, мой любимый, мой брат. Трудно, знаю, но все же держись. Ты герой! ты- ВЕЛИКИЙ РОССИЙСКИЙ СОЛДАТ! И тебе уготована жизнь. Ксюша Зарецкая

В холодном сумраке седого декабря, Почти совсем смешались утро, день и вечер. Хотя б на долю малую почувствовать тебя, Но даже ночь, в ознобе зимнем, не приносит облегчения. Как ты?! - Сыт, одет, здоров? - Одной-единой мыслью день наполнен, - Как ты?! Наш покой от бед храня, Что уготовано тебе пройти, по Божьей воле? Сегодня выпал первый снег у нас, И там где ты уже давно морозы. И с почерневшими остовами дома, Глядят на этот белый свет с укором. Застыла жизнь? - Нет, теплится она, В настырной, непокорной русской воле. Настанет день - воскреснут города И расцветут, под мирным небосводом. Как ты?! - Тяготы войны, Взвалив к себе на плечи, не стеная, Идешь вперед, за ленточку войны, С окопом за окоп, врага сметая. Как ты?! - Нет тебя родней, Всем сердцем чувствую тебя,  сквозь расстоянье. С молитвой вечною: "Спаси и Сохрани", Я за твоей спиной стою, без колебанья. Во сне и наяву тобой живя, Любовью силами тебя оберегая, Нам Богом встретиться с тобою суждено, Что Бог связал, того не разлучает. Пройдя через руины прежних лет, Сквозь все невзгоды, скорби и печали, Отчетливо с тобой мы ощутим: Мы, наконец, войну довоевали! © Татьяна Трофимова

Мы просто делали чуть больше, чем могли, Нам помогали Бог и сила воли: Мы доставали мины из земли Или взрывали строго под контролем. Нас прикрывали снайпера из ТОФ, Ведь мы так сильно раздражаем щирых. Но тем дела дороже громких слов, Что лезли щупом мы в любые дыры. Морпехи чётко сектора секли, Чубатым скоро стало неповадно… А мы тащили мины из земли, Смерть пронесло на этот раз и ладно. И с каждым днём вкуснее был обед, И солнце ярче, голубее дали. Когда табличкой с надписью «мин нет», Немного, словно, Богу помогали. Быть может, кто-то делал за рубли Работу эту… я - на счастье людям. Мы доставали мины из земли, А там, глядишь, Господь нас не забудет. И в этом нет бравады и понтов, Здесь каждый раз - себя преодоленье, Но мы надеялись на снайперов из ТОФ И на своё сапёрское уменье. ©️ Сергей Ефимов

На перине больничной в бинтах, словно бабочка в коконе шёлка, я лежу в наркотических снах – спеленали военного волка. Доктор резал и штопал меня, шепотком матерясь на латыни. И железо земное кляня, не спеша доставал ‘когти’ мины. Он из ниток вязал узелки, мою жизнь с этим миром скрепляя. И из капельниц ставил силки, в моё тело надежду вливая. Ну а я, в бой кинжальный с врагом шёл во сне, о раненье не зная… Медсестрички молились потом, мою Душу с небес возвращая. Но она, как подранок скулит, всё боится ко мне приближаться. Там, где сталь как бумага горит, повезло нам в живых с ней остаться. Я очнусь и, возможно тайком, не от боли, от жизни заплачу, что укрыт простыней, не венком. Повезло… получил жизнь на сдачу. Так что вы не жалейте меня и оставьте свои пересуды. Пусть принёс из боёв, из огня боль и память потерь моих пу́ды... Но вернусь и закончу войну. Силы будут, коль есть к жизни воля. Я солдат, защищаю Страну. Воевать… Победить – моя Доля. Вит Дорофеев 27.03.23 Художник Мария Циколина

Я бы очень хотел без ошибки пройти Эту сотню несчастную метров. До рассчитанной точки её донести, Разместить и дожить до рассвета. Я несу её бережно, словно дитя. Не дай Бог, разбудить, простудить невзначай. Гимнастёркой её согреваю. Хорошо, без луны и предательских звёзд Осторожная наша работа идёт В эту ночь по переднему краю. Разместил. Ключевой наступает момент. Сочетаю искусство с наукой. Как настройщик я чуток, и мой инструмент Отвечает гармонией звуков. Это сказка, конечно. Всё в жизни не так. Но когда вижу их обездвиженный танк С аккуратно распоротым чревом На той точке, где ночью работать пришлось, Как пацан, ощущаю весёлую злость. Понимаю, что сделано дело. Поделюсь сокровенным. Такая мечта: Где-то в будущем, лучше - нескором, Вечерами рассказывать сказки внучкам, Как на фронте работал сапёром. Северный Нил

То ли было, то ли нет, Спорить не годится. Молодой корреспондент Прибыл на позицию. Репортёр, парнишка шустрый. Так и рвётся на рожон. Про военное искусство, Мол, статью готовит он. И, поскольку в жизнь солдата Надо вникнуть до конца, До передового ряда, Надо ли? А как же, надо! В общем, уболтал комбата. Дал ему комбат бойца. Оказался провожатый Неказистый, мешковатый. Хмурый равнодушный взгляд. Внешне не орёл. Не хват. Неудобный сотоварищ. С ним сенсацию не сваришь. На парнишкин интерес Знай твердит своё: «Не лезь!». Вот, к примеру, дивный ракурс. Вид на брошеный окоп. Амуниция осталась, Прямо целый гардероб. Этикетки на английском Сохранились просто блеск! Общий план. А нужен близкий. Только сунулся – не лезь! Или вот: гора металла. Бывший чудо-«Леопард». Как его разрисовало, Надо снять, а он: «Назад!». Ну, а здесь на загляденье, Тут уж, дядя, извини! Журналистское везенье Может ведь и изменить. Перебежка. Вспышка. Снято. Вдалеке какой-то блик. И настырный провожатый Вырос как из-под земли. Пуля снайперская впилась Ему в область бытия. Не такая получилась, Как хотелось бы, статья. Репортёр спросил комбата, Кем его спаситель был. – Под статьёй ходил когда-то, А теперь вот погасил. Северный Нил

Их было сто против нас семерых. Ну, может, не сто – пятьдесят. Но мы должны были сделать их. Приказ: ни шагу назад. Приказ конкретный: только вперёд. Сколько их там, не считать. Какая разница, что за сброд, Какого размера рать. Не нам бояться всякой шпаны. Сегодня так, как всегда, Пехота решает судьбу войны. Смелость берет города. Они надеялись без хлопот Нашу линию взять. Не знали, что мы можем только вперёд. Ни шагу назад нельзя. Мы смяли им центр, раздербанили клин. Сорвали атаки старт. Возможно, даже почудилось им, Что мы — войсковой авангард. Они захлебнулись, отхлынули вспять. Мы ворвались в пролом. Пленных не брать. Куда их девать, Когда идём всемером? Северный Нил

Мне вчера раскаты грома вновь напомнили о том Как держали оборону, окопавшись за Днепром Как в боях сгорела осень и на снег легла золой Как стволы трехсотых сосен кровоточили смолой Как блестели в лунном свете гильзы, вмерзшие в песок Как мы прятались от смерти в колее лесных дорог Как въедалась в лица копоть от буржуек и костров Как весной вокруг окопов проросла цветами кровь Мне вчера раскаты грома вдруг напомнили о том, Как мы встретили Харона под Антоновским мостом Он в тумане правил лодкой, разрезая гладь Днепра На корме сидела тётка, нашей Родины сестра Развращенная Европой и отвергнутая ей На лице пожарищ копоть, на одежде... кровь детей. Стихотворение нашего брата из 7 гвардейской ДШД.

Да что ты знаешь, друг мой, про морозы? Когда и ночи не провёл в окопе. И каково в глазах замёрзли слёзы, Да и штаны пристыли насмерть к жопе. Свеча горит, но ею не согреться; Когда насквозь бельё всё и ботинки. И от мороза никуда не деться, За шиворот летят ещё снежинки. Такого и врагу не пожелаешь, Когда мороз застал тебя врасплох. По сути, ты лежишь и умираешь, И каждый может быть последним вздох. Да что ты знаешь, друг мой, про морозы? Когда не промерзал весь до костей. И каково в глазах замёрзли слёзы, Без стоп остаться страшно, и кистей… ПОМОЩЬ ЗЕМЛЯКАМ

А пока еду в метро за жгутами для ребят хочу предложить мысль младшего брата. Душевное здоровье тоже очень важно. Когда ты уставший с БЗ весь в грязи угнетен тем что увидел или случилось с братишкой... Котики и пёсели помогают залечить душевные раны. Своим мурчанием, лаской. Ты понимаешь что нельзя отчаиваться ведь надо покормить пушистого. И он отблагодарит тебя, трудно перевести это в слова. Но пушистые нужны нам а мы им. У Наших людей гипертрофированное чувство справедливости и защиты более слабого и ближнего. Именно поэтому наверное животные сами к нам приходят на позиции. Они чувствуют что им там помогут, защитят и будут любить. К нам как то когда я работал повалилась ходить кошка. Мы её кормили, иногда она оставалась не надолго поспать и уходила. Но через несколько дней принесла на наши шконки в блиндаж своих котят и осталась с нами. Так же к нам прибился пёс Фугас. Сначала был запуган, были шрамы от осколков но и он быстро свыкся и помогал на фишке, просто так не лаял. Давал без проблем обработать раны, сам подставлял поражённую часть для удобства работы, или для удаления клещей. Не каждое домашнее животное то у ветеринара спокойно будет себя вести. Но это я отвлекся. Мы даём им заботу а они помогают лечить душевные раны. Раны не менее опасные чем те что мы получаем в бою. Спасибо Котикам и Пёселям. Как бы ни парадоксально звучало но животные не дают нам стать животными. Боевой гном

Авдеевка, когда ты станешь мирной, И детский смех коснётся того дня, Прошу тебя бессовестно настырно: Не позабудь погибшего меня. Не позабудь нас всех, кто в эту зиму Брал штурмом город с чистого листа, Где небо не рисуется без дыма, Где каждый шаг, как в райские врата. Не позабудь, парней обыкновенных, Кто шёл на смерть за горсть родной земли. О сколько их, тобой благословенных, На улицах геройски полегли. Мы погибали здесь не за награды. Авдеевка, в нас Родина броня. За то, что я давил фашистских гадов, Не позабудь погибшего меня. А если всё же выберусь из ада, Ты мне не дай забыть среди живых, Как в мёрзлый грунт под грохот канонады Я хоронил товарищей своих. Авдеевка, святая наша треба. Всегда должны мы помнить, как вчера, Как русский флаг взметнулся в твоё небо Под наше громогласное: "Ураааааа...." 17 февраля 2024 года Александр Макаров

Коль Бог не выдаст - дрон не прилетит, И мы, в тени, по краешку зелёнки, Пройдем тишком до нужной нам воронки. Терпи, братишка, мы уже в пути. Пусть Бог не выдаст, дрон не прилетит. Пусть смерть, куражась, не кружит над нами, Мы всё равно, браток, безносую обманем. Мы всё равно придём тебя спасти. Терпи, братишка, мы уже в пути, Не ссы, что не хрипит в кармане рация, Идёт, идёт к тебе эвакуация! А, Бог не выдаст - дрон не прилетит. Мы за тобой придём тебя спасти, Чего бы нам ни стоило добраться, Ведь мы не просто так, ведь мы - эвакуация! Терпи, братишка, мы уже в пути... А, Бог не выдаст - дрон не прилетит. © Олег Русских, 2024

Служил в Алеппо, Сирия, потом гражданка. Работа, дом. Рутина все дела. В двадцать втором не смог сидеть, играть в молчанку. Ушёл я добровольцем, судьба сюда вела. Я помню наш момент отправки.                                              Собрали нас. Снаряга, полигон. Полковник речь сказал, но больше для затравки. И вот на фронт идёт наш эшелон. В Донецке, в ДНР мы помогали детям И Дед Мороз в "комке" подарки им дарил. Стараемся спасти. Они наше наследие. Потом блиндаж и ноль, бревенчатых настил. Сегодня довели задачу нашей группе И вот Урал несёт нас сквозь туман и смог. Взрыв! Рядом! Сколько я пролежал в отрубе? Рука висит, осколок голову рассёк. Своих я пацанов тащу из эпицентра Троих успел и стал сознание терять. Устало сел, от взрыва машина всё горела. Превозмогая стал себя я жгутовать. До вечера второго дня сидели мы в подвале. И сутки напролёт по нам вёлся обстрел. Потом пошёл Укроп, нас тридцать тут стояло. Заняли оборону, стреляй покуда цел. Потом уже сказали, что их там было триста. И мы стояли насмерть, неполный Русский взвод. Пробита голова, руки уж нет-но ЖИВ Я. Покуда я живой противник не пройдёт! И МЫ ПОГНАЛИ ИХ ОТ НАШЕГО УКРЕПА! Кто целый то вперёд пошёл врага давить. На третий день боёв уж окончательно ослеп я И говорю что я, останусь чтоб прикрыть. Но нет меня силком тащили братья к нашим, Слепого, без руки я помогал как мог. А с Угледара в нас стреляли вражьи танки. -"Ребята не могу", себе гранату приберёг. Лежу в обнимку с ней. и жду я этих гадов Тут слышу звук мотора, наверно БМП. "Сюда идите"! Криком кричу я утром ранним Граната без кольца смерть принесёт толпе. Всё кончился рассказ, ведь это были наши. Гранату отобрали и вывезли домой. Руки увы уж нет, теперь не в камуфляже. Ребятам так скажу-"Спасибо что живой". История Номада стихи Велес Автор: Велес

Я хотел бы вам песню спеть Про любовь да про счастье земное. Но приму написать я за честь Про бойцов что в окопе зимою. Снег ложился и таял на ствольной коробке Стены разрушены мы на штурме. Арта всё разносит и очень уж робко Стучит одна мысль в голове. Нас пятеро здесь, мы зажаты по кругу Попали Братиш, вот такие дела. Передаём мы патроны друг другу Последняя наша зима. Вы вспомните нас за столом выпивая Когда день победы придёт. Мужская слеза, уж очень скупая В гранёный стакан упадёт. Нас пять их в стократ уже больше Патроны последние в ход. -"Ну, что командир, вызывай огонь срочно. Пусть в нас вся арта попадёт". Захватим врага с собою мы Братья Наш час. Перекрестимся в путь. Мы в рай попадём и смерть не напрасна. Россия СВОих не забудь! Велес.

Вы устали от сборов, я верю, но там, В лесополках, дотла сожжённых Они ждут, что не похер окажется нам, И мы сможем помочь батальону. Вновь на брифингах бодро про хохлов говорят, А их «птичками» небо забито, Блиндажи и окопы превращаются в ад, Где всё больше и больше убитых. Квадрик только выходит, как охота за ним, Беспредельная злая охота. Вы представьте, что мы сейчас, сжавшись, лежим, Ожидая прямого прилёта. Сложно в это поверить? Лучше кофе попить? Я согласен, но как же ребятам Против дотов с турелями мишенями быть? Как в кино - с черенком от лопаты? Кто из нас понимает, как вытащить тех, Перетянутых туго жгутами, Когда бьёт артиллерия по полосе И жужжат «птички» над головами? Кто-то знает, как раненый может кричать, А его не достать под обстрелом? Но на брифингах принято об этом молчать, Мол, статистика, обычное дело. Кто-то знает, конечно же, как сквозь турникет Кровь упрямо сочится, сочится? Ни надежды, ни помощи, ни выхода нет, Только в небе висят злые «птицы». Бодрость духа - прекрасно, когда по уму, Когда бизнес-процесс не важнее, А сейчас всё к нему сведено одному, И «двухсотит» парней батарея. В блиндажах плотняком обречённых на смерть - Некрасиво читать про такое? Кто-то знает, как смерть обмануть не успеть, Вынося пацанов с поля боя? Враг контрОлит дороги, красный крест ни о чём, Накрывают «буханки» и багги… Вы устали от сборов, но ваше плечо Помогает пацанской отваге… БУДНИ МУЗЫКАНТА

Стих нашёл на просторах телеграмма, возможно многие уже видели, но не лишним будет ещё раз прочитать. Когда я слышу за столом накрытым, Как кто-то хает армию страны, И возмущается с икрою ртом набитым, Хочу спросить: «При чём здесь пацаны?» Когда орут, что всё давно украли, Чем обеспечить армию должны, Что всю страну продали и просрали, Хочу спросить: «При чём здесь пацаны?!» Когда ругаются, кричат и часто спорят, И недовольны все политикой страны, Что неудобно им теперь летать на море… Хочу спросить: «При чём здесь пацаны?!?!» Когда я слышу, мол, они солдаты, И молча Родине служить должны, За это получают, мол, зарплату, А нам заботы эти не нужны. Хочу спросить всех этих недовольных, Обиженных, расстроенных людей. «Вы знаете, что значит «страшно»? «Больно»? Что значит хоронить своих друзей? Вы знаете, что значит спать в окопе? И ночью ждать очередной прилет? Засунуть бы вас на день в эту жопу, Быть может, понимание придет. Оставить бы на сутки вас за лентой, Дав в руки сухпаек и автомат, Тогда, быть может, что-то в жизни этой Получится понять и осознать. А лучше на неделю вас закинуть, В штурмы или любой разведки взвод, Чтобы по полной удалось прикинуть, Как пацаны прожили целый год! Когда мне кто-то скажет, что солдатам Мы вовсе помогать и не должны, Мне хочется послать культурно матом, Ну и спросить: «При чём здесь пацаны?» Когда я слышу, что не будет мира, Что всех убьют, и мы обречены, Трусливы и продажны командиры, Хочу спросить: «При чём здесь пацаны?!?!?!» Когда я слышу это от «мужчин», мне страшно, Ну уж они-то понимать должны… Пока вы набиваете бумажник, ЗА ВАС воюют эти пацаны! Нас прикрывают спинами отважно И погибают эти пацаны… Автор: Таня Витязь

Страна к смертям привыкла, устала от смертей, Как будто в этом списке нет у неё детей. Она в эфире ищет повеселей контент, Тот самый, что привычней заходит под шофе. Не вся страна такая, героев есть процент, И эта рать святая готова умереть За равнодушных граждан, чья хата на краю, За тех, кто полагает, что обойдут войну. СМИ бодро рапортуют, что ратник жив-здоров, Враги вот-вот отступят, в тылу всё хорошо, И мирно засыпает она под шум дождя, А в поле остывают Отчизны сыновья. Здесь главное не рыться, не рвать со зла штыком, Не обострять, не биться за правду кулаком. Война опять всё спишет, но есть один момент, Где взять ещё, ты слышишь? ещё такой процент. Где взять ещё героев, былин богатырей, И что прощать умеют последних сволочей, Кто не добьёт из мести сражённого врага, Ни спросит после боя ни капельки с тебя. Ну что молчишь? Не видишь, у вас есть только мы, Стоим по стойке смирно который год войны, Шумим в строю ветвями: берёза, дуб и клён, Отмечены на картах простым карандашом. Олег Палежин, участник боевых действий, 12.08.2024.

Там, где взрывы растут Как из дыма цветы, Рядом с нами живут Фронтовые коты! И откуда они Там где горе и боль, Словно с неба сошли... Души Ангелов, что ль! Только в каждый блиндаж, Где вселялся народ, Как божественный страж Заявлялся свой кот. Черный, серый, рябой Перепутать нельзя Есть на выбор - любой - Это наши друзья Кот водительский - "Дрон" За Камазом лежит, Пока ближний его Под капотом торчит, "Тайсон" - черный, как ночь, На охоту ползет И пошли бы все прочь - Он в разведке живёт! "Рыжик", хитрый зело, По тропинке бежит! Кто хозяин его? Угадал! - Замполит! Самый толстый - штабной - Не боится собак Светло-серый, стальной По прозванью "Черпак"! "Боцман" - страшный на вид, Разбегайся, народ, Громче всех он шипит И при кухне живёт!.. Если долго не спал, На душе маета, Если очень устал - Позови ты кота! Позови ты кота И он сразу придет, Словно скажет тогда -Ерунда, все пройдёт! В руку тыкнеся лбом, Рядом ляжет, урча, Сразу вспомнишь свой дом И заснешь, как дитя... Автор Олег П., позывной Дырокол

А я Кот не простой...а я Кот - Боевой, Дом имею - блиндаж и окопы. Пусть и нет автомата...но когти со мной, Да и зубы к сражениям готовы.   Долг Котовый мой битву с мышами вести, Охранять Сухпайки и Припасы. Днём и ночью В Секретах Дежурства Нести, И Старания мои не напрасны.   Не боюсь я обстрелов...и вражеских мин, Чую их...до прилётов...задолго. И Бойцам Намекаю - Поведением Своим, Жизней Спас...не считалось...но МНОГО.   Да и ночью холодной Грею Души Солдат, Чем умею Парням Помогаю. Где Свои Знаю Точно - Бесконечно Им Рад, Каждого из походов Встречаю.   И тушёнки паёк - Заслужил - ем не зря, Талисман - Позывной и Работа. Так сложилось - Судьба - дом с рождения - война, Новый Вид - Фронтовая Порода.   Да я Кот не простой...да я Кот - Боевой, На войне суждено мне родиться. Пусть и нет автомата...но Инстинкты со мной, Для Победы - Каждый Зуб Пригодится.   автор: Юрий Сопелкин. ( 18.09.2022 )

Мне хочется проснуться утром рано И объявить, что наша группа не нужна, Ведь протрубили нам со всех экранов, Что наконец закончилась война. Что не нужны теперь заявки, сборы, Ведь больше нет за ленточкой боёв, Что смогут спать спокойно волонтёры И не переживать за пацанов. Что больше к нам не прилетят снаряды, И что сирены больше не нужны, Что в коридорах больше спать не надо, И что домой вернулись пацаны. Что можем позабыть дорогу к складу, Освободить его и сдать ключи, Ведь больше ничего хранить не надо И никого не загружать в ночи. Что будем утром ездить на работу, А вечером быстрей спешить домой. Что снова в воскресенье и в субботу У нас, как раньше, будет выходной. Что будет отпуск, солнце, горы, море, Где сможем позабыть про телефон. Что не увидим мы смертей и горя, И станет, наконец, спокойным сон. Но снова просыпаюсь утром рано И в группе открываю новый сбор… Чтоб больше пацанов пришло обратно, Старается здесь каждый волонтёр! 6.11.2024 ©️Таня Витязь, Белгород  

Они пришли с утра к воротам храма, Был чуть растерян их солдатский взгляд: - Прости, отец! Мы спросим тебя прямо, Возможно ль без имён отпеть  ребят? Мы не успели их в бою узнать ... Но, стали эти пятеро – родные! Пусть примет Бог в  свою святую рать, Но, знаем мы лишь только позывные... И старший их записку протянул, Священник старый к ним сошел с амвона И молча ту записку развернул, Сказал: «Я не нарушу здесь канона!» В истории есть множество святых, Чьи имена забыты родовые, Но прозвища в веках мы помним их, Что есть по сути те же позывные! Я совершу, конечно же, обряд! Такие вновь настали времена! Кто против бесов становились в ряд, Господь наш знает все их имена! Под тихий перезвон колоколов, Под искреннюю батюшки молитву, Шли в небо, не жалевшие голов, Вступившие с врагом России в битву... Дорога их лежала в небеса И шли по ней уверенно, без страха! Девчонка-фельдшер, позывной Оса, Испанец, Кум, Железный Гусь и Птаха! И сам апостол Петр их встречал, И шире распахнул он в рай ворота И выпрямился, будто честь отдал! Входила в Рай российская пехота ... 🙏🙏🙏 Михаил Дьяконов, 2024  

А если ты в сети, то значит, ты живой. И значит, я дышу, как будто все в порядке. Здесь правды не найти, но принимаю бой, вгрызаясь в Телеграм до молний на сетчатке. А если ты в сети, всех рифм нелепых шум летит к тебе, ложась второй броней на танки. И счет до десяти. И не сгорел Изюм в огромной малоросской черствой запеканке. А если ты в сети, то значит, держим строй, соединивший нас почище суперклея. Считаю до пяти. До точки огневой. Считаю и молюсь. Сентябрь. Балаклея.  

Вы можете взглянуть в глаза солдату? Казалось бы, не трудно посмотреть. Но что вы в них увидите, ребята? То что они пусты? И в душу запертую дверь? *** Они вам не откроют эти двери. Не потому, что закалились и черствы. А потому что своей правде верят. И защищают вас от нечистей войны. *** Солдаты надевают маски в разговорах. Они улыбчивы общаясь и добры. Не надо расстилаться в уговорах, Чтоб вам поведали о подвигах они. *** Ведь там, где радость подвига былого, Есть и  большая горечь от потерь. В глазах солдата сухо, слёз не много. Их слезы в слезах жен и матерей. *** Солдат не скажет вам, что в сердце больно. И не покажет вам рубцы души своей Он скажет вам с улыбкою спокойно: Я жив! Здоров! И за себя, и за друзей. *** Глаза солдата могут рассказать о многом, Но не в стихах и прозах от людей. Глаза солдата повествуют взглядом. И повествуют для таких, как он парней. *** В моих глазах вы тоже не старайтесь, Увидеть то, чего в них тоже нет. Скрывая в балаклавах лица, глаз не прячем. В них всë равно вы не увидите ответ... *** Вы можете взглянуть в глаза солдату?... 24.10.24                            "Чинитель"                   8й гвардейский АП  

Стук в дверь, тихий шепот: - Могу я войти?, - Пытается втиснуть ручонки На вид, так, порядка, ну лет десяти Опрятно одетый мальчонка. - Привет! Чем обязан? - я громко спросил - Что тут позабыл? Чей ты будешь? Ну, если по правде, малец удивил, Не так часто ходят к нам люди. - Я - Саша. Принес вот… ну сам посмотри, - И тянет мне в руки коробку. В коробке лежат шерстяные носки, А Саша глаза прячет робко. - Я… это… ну, папка у нас на войне, Врага там громит…. мы вот дома С мамулей носки для него… чтоб в тепле… Туда вы поедете скоро? Ему передайте! Я очень прошу... Чтоб только носил, не снимая, Еще вы скажите, что я его жду И очень люблю! Обнимаю! Там, кстати, записка. Ее не читал, Так мама моя наказала, Просила, чтоб вам я её показал, А после совсем замолчала. Пошарив по дну среди мягких носков, Извлек я записку в конверте И, быстро открыв, пробежал между строк... В груди защемило вдруг сердце. "Мой друг! Я хочу у тебя попросить, Ты выполни просьбу ребенка, Уж папке его те носки не носить - Вчера нам пришла похоронка. Как Саше сказать, я не знаю еще, Он очень его, очень любит. Ведь эти носки сам вязал для него, Сказал, ждать его дома будет, Но так получилось, не свидеться им... Нет жизни солдата важнее - Пускай, хоть послужат носочки другим, Отдайте бойцам, им нужнее!» По мне пробежала холодная дрожь От этих прочитанных строчек, А в штабе у нас прекратился галдеж И стало в душе больно очень. Малец, понимая, взял руку мою И крепко так сжал, прям по-свойски: - Про папку? Я понял. Убили в бою? Я плакать не буду. Я взрослый. Слезинка скатилась по юной щеке, Смахнув, сразу вышел мальчонка. Я долго еще так стоял в тишине, С носками сжимая коробку. ©️Николай ЯНИН, Челябинск. 08.11.2024  

Осыпаются листья, желтеет привычный пейзаж. На губах привкус ржавчины, ветра и карамели. Это осень опять надевает свой камуфляж, Чтобы скрыть по посадкам стихи, «лепестки» и потери. Наши мёртвые нас не оставят и смогут помочь, Даже если мы будем орать, бесноваться и плакать. У Малого остались жена и красавица дочь, И зачатый ребёнок, который родится без папы. Бородатый, улыбчивый, крепкий, как новый блиндаж, Потрещать по душам ко мне ночью приходит Калина. Мы с ним снова на промке ныряем в разбитый гараж, Он опять, не смотря ни на что, закрывает мне спину… Эта осень косыми дождями мне бьёт по лицу, С каждым новым ударом всё больше и больше зверея, И кричит мне живому, забывшему стыд подлецу: «Никогда. Не вернёшь. Ни Хопеша. Ни Тоху. Ни Змея» Но дорогу осилит идущий, и надо идти. То не бурные реки нахлынули по половодью, - Это строчки, теснясь, разрывают меня изнутри, Оттого что накормлены потом, землёю и кровью. Все мы ходим под Богом, не зная, что будет потом, Но в одном я уверен на этом израненном свете: Если мой позывной, как и ваши, не станет стихом, Я клянусь, пацаны, - я вам всем расскажу о Победе! Дмитрий Филиппов, позывной "Вожак"  

Кредиты на графику, картинки:
open_book.png:
    Downloaded from: http://www.clker.com/clipart-open-book.html
    Shared by: OCAL 26-Mar-08
    Profile: http://www.clker.com/profile-1068.html
    Web site: http://www.openclipart.org
closed_book.png
    Drawn by: CrazyTerabyte / Denilson Figueiredo de Sá
    Homepage: http://my.opera.com/CrazyTerabyte/blog/
    Profile: http://openclipart.org/user-detail/CrazyTerabyte
    Downloaded from: http://openclipart.org/detail/9358/book-by-crazyterabyte
    Created: 2007-12-03 18:49:27
    Description: A simple SVG book based on a drawing made on Gimp by Sam Switzer.